ক্যাম্পাস মঞ্চ হওয়ার আগে লেজার খুলল ইন্দোনেশিয়া: এলভিএম ২০২৬-এর তিন শহর, দুই পুল, আর চার ম্যাচের শিরোপা

হুক

ছত্রিশ দল, চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়, তিনটি শহর, ষাটটি ম্যাচ — আর শিরোপা জিততে সর্বোচ্চ চারটি ম্যাচ। মোজি (MOJI) আয়োজিত এবং ভিডিও (VIDIO)-তে সম্প্রচারিত লিগা ভলি মাহাসিসওয়া (এলভিএম) ২০২৬-এর ঘোষণাপত্রে এই সংখ্যাগুলো পাশাপাশি বসালেই একটা ফাঁক স্পষ্ট হয়ে ওঠে; ফাঁকটা ইভেন্টের আকার নিয়ে নয়, প্রতিযোগিতার নমুনা নিয়ে। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ১৮টি পুরুষ ও ১৮টি নারী দল, মোট ৩৬টি। প্রতি জেন্ডারে দুই পুল, প্রতি পুলে তিন দল। হিসাবটা তাই সহজ: নকআউটে পৌঁছানোর আগে যেকোনো দল খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ, আর ফাইনাল পর্যন্ত গেলে গোটা চারটি। ৬০ ম্যাচের একটি টুর্নামেন্টে চ্যাম্পিয়ন তৈরি হচ্ছে চার ম্যাচের নমুনায়।

রোটেশন লেজার কখনও মিথ্যা বলে না; সে শুধু ফিক্সচার লিস্টের স্বীকারোক্তির জন্য অপেক্ষা করে। এলভিএমের ফিক্সচার লিস্ট এখনই স্বীকার করছে — এই ইভেন্টের কেন্দ্রে প্রতিযোগিতা নয়, অংশগ্রহণ। ঘোষণাপত্রটাও সেটাই বলে: ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো (IP 2)। মঞ্চ বানানো খারাপ কথা নয়। প্রশ্নটা হলো, মঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে কেউ আসলে কী খেলবে — আর সেই খেলার হিসাব কে রাখবে।

প্রেক্ষাপট: মোজির মঞ্চ, তিন শহরের ভূগোল

এলভিএম ২০২৬ ইন্দোনেশিয়ার প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরের ভলিবল লিগ, আয়োজক একটি সম্প্রচার-মাধ্যম সংস্থা। ড্র অনুষ্ঠিত হয়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ, আর প্রতিযোগিতা চলবে ৭ থেকে ৩১ অক্টোবর ২০২৬ পর্যন্ত। তিনটি সিরিজ, প্রতিটির পাঁচ দিন, প্রতিটিতে ২০টি করে ম্যাচ — যোগফল ৬০। ভেন্যু তিনটি: জিওর ইউআইআই (যোগ্যাকার্তা), জিওর উনেসা (সুরাবায়া), আর জিওর পার্টামিনা সিমপ্রু (জাকার্তা)। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ার ম্যাচ-স্লট পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময় (WIB) বিকাল ১টা, ৩টা, ৫টা ও সন্ধ্যা ৭টা; জাকার্তায় স্লট একটু এগিয়ে — সকাল ১১টা, দুপুর ১টা, ৩টা ও বিকাল ৫টা।

পুরস্কার কাঠামো সেক্টরভিত্তিক: চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। দুই সেক্টর মিলিয়ে মোট প্রায় ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, যা আনুমানিক ৩ হাজার ১০০ মার্কিন ডলারের সমান — আয়োজক নিজেই একে "ডেভেলপমেন্ট মানি" বা উন্নয়ন-অর্থ বলেছেন। ৩৬ দলের লিগে অংশগ্রহণকারী একজন চতুর্থ স্থান পাওয়া খেলোয়াড়ের হাতে আসে আনুমানিক ১৫৫ ডলার। জাভার ছয়টি শহর থেকে দলগুলো এসেছে — যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই।

এখানে একটা সতর্কতা যোগ করা ঋণশোধের মতো： আমি চট্টগ্রামে বসে এই ঘোষণাপত্র লিখছি, ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ফেডারেশন পার্সাতুয়ান বোলা ভলি সেলুরুহ ইন্দোনেশিয়া (পিবিভিএসআই)-র সঙ্গে আমার কোনো অন্তর্ভুক্তি নেই, মোজি থেকেও সরাসরি কোনো সূত্র আমার হাতে আসেনি। আমার লেজার তৈরি হচ্ছে বোলা.নেট-এ প্রকাশিত আয়োজক-ঘোষণার ভিত্তিতে — সংস্থাগত প্রেস-রিলিজের ভাষা, স্বাধীন প্রযুক্তিগত সংস্থার যাচাই ছাড়া। ভবিষ্যতে দল বা ফেডারেশনের সঙ্গে যদি কাজের সম্পর্ক তৈরি হয়, সেই স্বার্থ থেকেই এটা লিখছি, সেই কথা সবসময় খোলাখুলি বলি।

মূল হিসাব: ফরম্যাটের ভেতরে ফরম্যাট

প্রতিটি সিরিজে ছয়টি পুরুষ ও ছয়টি নারী দল, দুই পুলে তিনটি করে। পুল পর্ব শেষ হলে ক্রস-সেমিফাইনাল এবং ফাইনাল ধরেই এগোয় কাঠামো। একটি তিন দলের পুলে প্রত্যেক দল খেলবে দুটি ম্যাচ — এক জয়, এক হার, আর গোটা সিরিজের ভাগ্য একটি টাইব্রেকারের উপরে ঝুলে থাকতে পারে। এই নমুনায় একটি সার্ভ-স্লাম, একটি ব্লক-পোস্ট, একজন সেটারের একদিনের অফ-ডে — যেকোনোটাই নির্ধারণ করে দিতে পারে কে পরের রাউন্ডে যাবে। ভলিবলে একটা র‍্যালির ভেতরে ভ্যারিয়েন্স ইতিমধ্যেই বেশি; দুই ম্যাচের নমুনার উপরে দাঁড়ানো একটি নকআউট সেটাকে কয়েকগুণ বাড়িয়ে দেয়।

অথচ ইভেন্টের মোট সংখ্যা দেখলে ধারণা হয় অনেক বড় কিছু। ৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, তিন শহর, ৬০ ম্যাচ — উপস্থাপনায় বড়;হিসাবের নিরিখে প্রতিটি দল কেবল দুই থেকে চার ম্যাচের প্রতিযোগী। বর্তমান ভলিবলে এই অনুপাতটা চেনা: বড় ফিল্ড, ছোট নমুনা, আর শিরোপার ঘোষণায় ধারাবাহিকতার অভাব। দলগত খেলার একটি মৌলিক সত্য হলো, নমুনা যত ছোট হবে, লাকের ওজন তত বাড়বে, আর কোচিং-পদ্ধতির ওজন তত কমবে। এলভিএমের বিন্যাস আসলে মাঠে যা ঢোকাচ্ছে, সেটা হলো দ্রুত, টেলিভিশন-বান্ধব, স্ন্যাক-সাইজ ভলিবল।

তিন-সিরিজ মডেলটা তর্কহীনভাবে কার্যকর প্রসার-কৌশল। এক জায়গায় বসে এতটা বিশ্ববিদ্যালয় একসঙ্গে খেলানো অসম্ভব ছিল; তিন শহরে ভাগ করলে অংশগ্রহণ বাড়ে, স্থানীয় দর্শক-সম্পর্ক তৈরি হয়, আর সম্প্রচারের জন্য কনটেন্ট-স্লট বেড়ে যায়। বিকাল ১টা থেকে সন্ধ্যা ৭টা — চারটে স্লট, একটা করে ম্যাচ, নিয়মিত বিরতি, স্ট্রিমিং-গ্রিডের জন্য আদর্শ। জাকার্তার সময় এগিয়ে থাকা সম্ভবত ভেন্যু-প্রাপ্তি বা সম্প্রচার-সূচির সীমাবদ্ধতা থেকে আসা সিদ্ধান্ত। এই সবই অপারেশন-লজিক; রোটেশন-অ্যাকাউন্ট্যান্ট হিসেবে আমি এটাই প্রথম দেখি।

কিন্তু যেটা দেখা যাচ্ছে না, সেটাই বেশি করে নজর টানছে। ঘোষণাপত্রে উঠে আসেনি — advancement rule বা কোন দল কী নিয়মে পরের রাউন্ডে যাবে, টাইব্রেকার কী, পয়েন্ট-সিস্টেম কী, কোনো পুল থেকে একটি দল বাদ পড়লে কী হবে। উঠে আসেনি — খেলোয়াড় যোগ্যতার মাপকাঠি: নিয়মিত শিক্ষার্থী কীভাবে যাচাই হবে, একটি বিশ্ববিদ্যালয় একাধিক দল নামাতে পারবে কি না, বিদেশি বা দ্বৈত-নিবন্ধিত শিক্ষার্থীর অবস্থান কী। উঠে আসেনি পিবিভিএসআই-এর নামও। তিন সিরিজের বিজয়ীরা শেষে মুখোমুখি হবে কি না — জাতীয় শিরোপা কে নেবে — সেটিও অনুক্ত। ১১ ও ১৮ অক্টোবর সুরাবায়া শেষ, আর ২৭ অক্টোবর জাকার্তা শুরু। মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। এই ফাঁকে দল আর দর্শকবৃন্দ, দুজনই ঘরে বসে থাকে।

মূল হিসাবের দ্বিতীয় স্তর: ডেটার অভাব নিজেই একটি ডেটাম

গত ৩০ বছর যত ম্যাচ-বিশ্লেষণ লিখেছি, একটা শিক্ষা কখনো বদলায়নি — যে টুর্নামেন্ট ফল-পরিসংখ্যান প্রকাশ করে না, তার প্রোডাকশন টিম সাধারণত পরিসংখ্যান রাখে না। এলভিএমের ঘোষণাপত্রে স্পাইক-পারসেন্টেজ নেই, ব্লক-গ্রাফ নেই, রিসেপশন-এফিসিয়েন্সি নেই, নেই কোনো প্লেয়ার-লেভেল ডেটাসেট। আয়োজক-প্রেস-রিলিজে এই অভাব অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু সেটা কোনো ফেডারেশন-স্যাংকশনড লিগের ছবিও নয়। এদিকে লক্ষ্য করুন, আয়োজক একটি সম্প্রচার সংস্থা — তারা ক্যামেরা, কমেন্ট্রি, সম্ভবত বেসিক গ্রাফিক্স দিতে পারে; কিন্তু ডেটা ভলি-মানের ট্র্যাকিং দেওয়ার কোনো চিহ্ন কোথাও নেই।

খালি জিমে tactics আর তত্ত্ব থাকে না, সেটা বেঁচে থাকার প্রোটোকল হয়ে যায়। যোগ্যাকার্তা বা বান্দুংয়ের এক ক্যাম্পাস-খেলোয়াড় সারা বছর জিমে ঘাম ঝরাবে; দুই ম্যাচ খেলবে; তারপর তার নাম কোথাও লেখা হবে না। কেউ তার সার্ভ-ব্যবধি মাপবে না। কোনো প্রোলিগা ক্লাব বা জাতীয় দলের স্কাউট এই ডেটা পড়ে তাকে খুঁজে নেবার সুযোগ পাবে না। অংশগ্রহণ বাড়ছে, কিন্তু শ্রমটা দৃশ্যমান হচ্ছে না — এটাই প্রকৃত খরচ, আর ঘোষণাপত্রে এর হিসাব নেই।

এখন বাংলাদেশের দিকে এক পা সরিয়ে দেখুন। আমি চট্টগ্রামে ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে ছয়টি ম্যাচের ১১৮টি র‍্যালি চার্ট করেছিলাম, নেভির সার্ভ-রিসেপশন রোটেশন ধরে। নেভি ৩-২ ব্যবধানে পিডিবিকে হারিয়েছিল সেমিফাইনালে; ৩য় সেটে ১৪-১৩-তে একটাই রোটেশন-স্যুইচ সেটা ঘুরিয়ে দিয়েছিল — স্পাইকিং নয়, স্ট্রাকচার। বছর খানেক পর ঢাকার তিনটি ডেস্ক আমার কাঠামো কপি করতে শুরু করে। এটাই আমার কাজের স্কেল: প্রতি টুর্নামেন্টে ১০০-র বেশি র‍্যালির নমুনা। এলভিএমের একজন খেলোয়াড় জীবনে চারটি ম্যাচ পান, আমি একটি রিপোর্টেই ১১৮টি র‍্যালি ফেলেছিলেন। তুলনা টানার ইচ্ছা নেই, কিন্তু নমুনা-স্কেলের এই প্রান্তিকতা ভালোভাবে বোঝার জন্য দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখতে হয়।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ক্যাম্পাস-লিগ নেই, কারণ পাইপলাইন অন্য জায়গায় — সেনা, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি: চাকরির বিনিময়ে জার্সি। জাতীয় দলটি ক্রীড়াবিদদের তালিকা হওয়ার আগে কর্মচারীদের তালিকা। ফলে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস-লিগের দিকে তাকিয়ে সহজে মুগ্ধ হওয়ার সুযোগ নেই। আমাদের নিজস্ব সত্য মাথায় রাখতে হয়: কাঠমান্ডু ১৯৯৯-এ ব্রোঞ্জ, ২০১৮ এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে সেমিফাইনাল, উরুমিয়া ২০২৩-এ পঞ্চদশ স্থান — এইটুকুই যাচাই-করা সিলিং। আর পাশে এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে টানা তিন দশকের অনুপস্থিতি। এই লেজার নিয়ে যখন ইন্দোনেশিয়ার ৩৬ দলের লিগ দেখি, তখন প্রশ্নটা বদলে যায়: অংশগ্রহণ বাড়ছে, কিন্তু সেটা কীসের বিনিময়ে?

বিপরীত পাঠ: ছোট প্রাইজ মানি দোষ নয়

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হবে — "৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, অর্থাৎ তিন হাজার ডলার; এ তো খেলোয়াড়দের উৎসাহ দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নয়।" আমি বলব, প্রাইজ মানি এই ইভেন্টের দুর্বলতা নয়। একটি প্রথমবারের ক্যাম্পাস-ইভেন্টে কে সেই টাকার জন্য খেলতে নামবে কেন? চতুর্থ স্থানের ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া কোনো ক্যাম্পাস দলের পাঁচদিনের যাতায়াত, থাকা আর খাবারের খরচও তুলবে না। আয়োজক নিজেই এটাকে "ডেভেলপমেন্ট মানি" বলেছেন — অর্থাৎ এটা পুরস্কার নয়, ভাতা।

তাহলে দুর্বলতাটা কোথায়? দুটি ম্যাচের নমুনায়। আর তার সঙ্গে যোগ করুন, বাইরে থেকে কোনও নিয়মাবলি প্রকাশ না করা। ছোট প্রাইজ মানি একটি ইভেন্টকে সৎ রাখে — এটা প্রমাণ করে কেউ টাকা মেরে শিরোপা কিনতে আসেনি। প্রকাশিত নিয়মাবলির অভাব উল্টোটাই করে: বিতর্ক হলে সেটার নিষ্পত্তির কোনো লিখিত ভিত্তি থাকে না। প্রথম সংস্করণে এই সমস্যা ধরা পড়বে না; দ্বিতীয় বা তৃতীয় সংস্করণে একটা বিতর্ক, একটা পয়েন্ট-বিবাদ, একটা যোগ্যতা-প্রশ্ন — আর গোটা ব্র্যান্ডের বিশ্বাসযোগ্যতা টালমাটাল। রোটেশন-লেজার যেটা দেখে, সেটা হল ইভেন্টের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিযোগিতা বা ইনজুরি নয়, প্রতিষ্ঠানিক স্বচ্ছতার শূন্যতা।

এই পরিস্থিতিতে আরও একটা মোচড় আছে। ইভেন্টের ঘোষণার ভাষা — "ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ" — ক্যাম্পাস ভলিবলের আসল প্রশ্নটি এড়িয়ে যায়। বিশ্ববিদ্যালয়-স্তর বাড়লে ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় দল সরাসরি লাভ পাবে, লেখা আছে কোথায়? ৩৬টি দল, প্রতিটির দুই থেকে চার ম্যাচ — এই আকারে পিবিভিএসআই-র আঞ্চলিক কোচিং সিস্টেমে তা ঢুকবে কী করে, সেই পথটা এখনো আঁকা হয়নি। আয়োজক সংস্থা সম্পর্কে বলাটা অপ্রিয়, কিন্তু এটাই লেজার: যে লিগ ফেডারেশনের হাত ছাড়া গড়ে ওঠে, সেটি ফেডারেশনের পাইপলাইনে জল দিতে পারে না। প্রসার আর বিবর্তন এক জিনিস নয়।

নজরে রাখার সংকেত

২০২৬ সালের অক্টোবরে আসলে দেখবার চারটি জিনিস আছে। এক, জাকার্তার আগে সুরাবায়ার পরের ১১ দিনের ফাঁক আয়োজক কী দিয়ে ভরবেন — মাঝপথের কোনো কনটেন্ট, না নীরবতা। দুই, দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না, এবং সেই ঘোষণায় পিবিভিএসআই-র নাম থাকে কি না। তিন, দলের তালিকায় সুমাত্রা বা সুলাওয়েসির কোনো ক্যাম্পাস ঢোকে কি না — "জাতীয় মঞ্চ" দাবির একমাত্র বস্তুনিষ্ঠ পরীক্ষা এটাই। চার, রুলবুক প্রকাশ। এই চারটির যেকোনোটিতে সাড়া মিললে এলভিএম ইন্দোনেশীয় ভলিবলের একটি প্রকৃত কাঠামো হয়ে উঠতে পারে। কোনোটিতেই সাড়া না মিললে, তিনি আরও একটি সিজন অপেক্ষা করবেন — এবং লেজার তখনও খোলা থাকবে।

এলভিএম ২০২৬ ক্যাম্পাসকে মঞ্চ বানাচ্ছে, ঠিক। কিন্তু এই মুহূর্তে হিসেবে যা লিখিত হচ্ছে তা হলো অংশগ্রহণের হিসাব, প্রতিযোগিতার নয়। কেমন হবে সেই দিন, যেদিন এই লেজারই বলবে — দুই ম্যাচের নমুনার ভেতর দিয়ে শিরোপা তৈরি হচ্ছে সারা দেশের অ্যাখলায়?