আন্ডার-১৯ ট্রফির ছায়ায়: দক্ষিণ এশিয়ার একাডেমি পাইপলাইনে কে টিকে থাকে, কে হারিয়ে যায়

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। বৃষ্টি, ডাকওয়ার্থ-লুইসের হিসাব, আর ১৮ বছরের এক উইকেটরক্ষক-অধিনায়ক। আকবর আলি ৪৩ রানে অপরাজিত থেকে বাংলাদেশের ক্রিকেট ইতিহাসে প্রথম আইসিসি শিরোপা এনে দিলেন, ফাইনালে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে। সেই রাতের ক্লিপ আমার ড্রাইভে এখনও আছে—১৪ মিনিট ২২ সেকেন্ড, কোনো ভাষ্য নেই, শুধু খালি গ্যালারির ডাকঘরের মতো নীরবতা আর স্টাম্পের পাশে লাফানো কিশোররা।

ছয় বছর পর ফাইলটা আবার খুললাম। আমি টেপের কাছে ফিরে গিয়েছিলাম, আর টেপ আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেল সেই কিশোরের কাছে—যে এখনও সিনিয়র অভিষেকের অপেক্ষায়। প্রশ্নটা তখন আর 'বাংলাদেশ জিতল কি না' নয়; প্রশ্নটা হলো, ওই আঠারোটা ছেলের মধ্যে ক'জন দশ বছর পরেও ক্রিকেট খেলছেন, আর ক'জন খেলার বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন।

দক্ষিণ এশিয়ার যুব ক্রিকেটের আসলে একটাই বড় বাজার: আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপ। আমরা এটাকে প্রতিভা-মেলা ভাবি, কিন্তু বোর্ডগুলোর কাছে এটা অনেকটা পাইকারি দর—এখান থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলোয়াড় কিনে নেয়, জাতীয় দল বাছাই করে নেয়। ভারত পাঁচবার (২০০০, ২০০৮, ২০১২, ২০১৮, ২০২২) শিরোপা জিতেছে, পাকিস্তান দুবার (২০০৪, ২০০৬), বাংলাদেশ একবার (২০২০), শ্রীলঙ্কা এখনও অপেক্ষায়। ২০২৪ সালের ফাইনালে বেনোনির উইলোমুর পার্কে অস্ট্রেলিয়া ভারতকে ৭৯ রানে হারাল—সেই স্কোরকার্ড আমার কাছে এখনও পাঠ্যবইয়ের মতো।

কিন্তু এশিয়ায় যুব ক্রিকেট মানে শুধু বিশ্বকাপ নয়। এর পিছনে আছে ভারতের এনসিএ-কেন্দ্রিক আঞ্চলিক কাঠামো, কোচবিহার ট্রফি ও বিনু মানকড় ট্রফির মতো বয়সভিত্তিক আসর; আছে বাংলাদেশের বিকেএসপি-নির্ভর আধা-সামরিক শৃঙ্খলা; আছে শ্রীলঙ্কার স্কুল ক্রিকেট, যেখানে একটি স্কুল ম্যাচ দেশের প্রথম পাতায় যায়; আর আছে আফগানিস্তানের সেই প্রজন্ম, যাদের প্রথম কোচ ছিলেন না কোনো একাডেমি, ছিলেন একজন বড় ভাই। মিরপুর বা কলম্বোয় যুব দলগুলোকে দেখতে গিয়ে আমি নতুন কিছু শিখি না—আমি চেনা কিছু চিনতে পারি।

এই মানচিত্রে একটা অদৃশ্য সিঁড়ি আছে, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি ক্ষোভ জমে: মেয়েদের যুব পাইপলাইন। ভারত ২০২৩ সালে প্রথম নারী আন্ডার-১৯ শিরোপা জিতেছে, ২০২৫ সালে মালয়েশিয়াতেও শিরোপা নিয়েছে। কিন্তু ভারতের বাইরে দক্ষিণ এশিয়ার মেয়েদের বয়সভিত্তিক কাঠামো প্রায় অনুমোদনহীন—শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, পাকিস্তানে মেয়েদের ঘরোয়া ল্যাডার এখনও তৈরি হচ্ছে। ট্রফি যেখানে যায়, টাকাও সেখানে যায়; আর টাকা যেখানে যায়, সেখানে লাইন দাঁড়ায় ছেলেদেরই।

আমি হাইলাইট রিল স্কাউট করি না; আমি হাইলাইটের ফাঁকে থাকা মুহূর্তগুলো স্কাউট করি। গত এক দশকে আমার লগে ছয়শোর বেশি যুব ম্যাচের টাইমস্ট্যাম্প জমেছে, আর সেই লগ থেকে তিনটি প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে।

প্রথম প্যাটার্ন: বয়সভিত্তিক দলে নির্বাচনের প্রধান মানদণ্ড শারীরিক পরিপক্বতা, ক্রিকেট-বুদ্ধি নয়। ষোলো-সতেরো বছরে যার শরীর আগে বড় হয়, সে এক ধাপ এগিয়ে থাকে—ছক্কার শক্তি, গতি, উচ্চতা। এশিয়ার একাডেমিগুলো ওই ফিল্টারটাই হুবহু পুনরুত্পাদন করে। ফলে যে ছেলেটি ছোট, কিন্তু বল নিখুঁত লেংথে ফেলছে বা স্লিপে অসম্ভব ক্যাচ ধরছে, তাকে বাদ দেওয়া হয় 'প্রজেক্ট না হওয়ার' অজুহাতে। আটলান্টিকের দুই পাশেই আমি একই ভুল দেখেছি—ফুটবলের একাডেমিতে এবং ক্রিকেটের এনসিএ-তে। শারীরিকতাকে বুদ্ধিমত্তার ওপরে বসানো মানে একটা প্রজন্মের দক্ষতা জ্বালিয়ে দেওয়া, আর সেটা ফেরত আসে না।

দ্বিতীয় প্যাটার্ন: দুই সিঁড়ির সংঘর্ষ। এশিয়ার তরুণ ক্রিকেটারের সামনে দুটি ল্যাডার থাকে—ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি ও এ-টিমের সিঁড়ি, যা ধৈর্যকে পুরস্কৃত করে; আর ফ্র্যাঞ্চাইজি সিঁড়ি, যা একটাই দক্ষতাকে পুরস্কার দেয়, পাওয়ার হিটিং আর ডেথ বোলিং। বিশ বছর বয়সে কেউ দুই সিঁড়িতে সমান সময় দিতে পারে না, সে একটা বেছে নেয়, আর প্রায়ই ভুলটা বেছে নেয়। এমন খেলোয়াড় দেখেছি যার টেস্ট-উপযোগী ডিফেন্স ছিল, তিন মৌসুমে সেটি মুছে গেছে—কারণ তার চুক্তি নির্ভর করত স্ট্রাইক রেটে।

তৃতীয় প্যাটার্ন, এবং সবচেয়ে ব্যয়বহুল: জুনিয়র পর্যায়ে কাজের চাপ। এশিয়ার যুব ক্যালেন্ডার ঈর্ষণীয় নয়, বর্বর। সতেরো বছরের এক বাঁহাতি পেসারের লিগ, স্কুল, একাডেমি আর জাতীয় যুব দল মিলিয়ে এক মৌসুমে করা ওভারের হিসাব আমার লগে দুইশোর বেশি বার লিপিবদ্ধ। তারপর চব্বিশে এসে কনুইয়ের চোট—আর সেই চোটকে আমরা বলি দুর্ভাগ্য। এটা দুর্ভাগ্য নয়, এটা অঙ্ক। স্পিনারদের ক্ষেত্রে সমস্যাটা উল্টো: এশিয়ার পিচ আর স্পিন-বান্ধব কোচিং তরুণ ব্যাটারদের সুইং ও বাউন্সের বিরুদ্ধে দুর্বল রেখে যায়, আর সেই ঘাটতি ধরা পড়ে লাল বলে, বিদেশের মাটিতে, বিশের কোঠার পরে।

সবাই ট্রফিকে প্রমাণ ধরে। আমার হিসাব বলে ট্রফির সঙ্গে পাইপলাইনের সম্পর্কটা উল্টো দিকে চলে। ২০২০ সালের ফাইনালে হারা ভারতের দলে ছিলেন যশস্বী জয়সওয়াল—সেই টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়, যিনি পরে টেস্টে ওপেন করেছেন; ছিলেন ধ্রুব জুরেল, তিলক বর্মা, রবি বিষ্ণোই। আর শিরোপা জেতা বাংলাদেশের দল থেকে সিনিয়র দলে পৌঁছেছেন তাওহিদ হৃদয়, শরীফুল ইসলাম, তানজিক হাসান সাকিব, তানজিদ হাসান। অর্থাৎ অনেক কম সম্পদের বোর্ড একটা ট্রফি জিতল, আর পাঁচ-শিরোপার দেশ ফাইনাল হারেও বেশি সিনিয়র ক্রিকেটার দিল। বোর্ড ট্রফির পেছনে ছোটে, কারণ ট্রফি প্রতিষ্ঠান বাঁচায়। ট্রফি কিন্তু খেলোয়াড় তৈরি করে না।

এখানেই সেই নীরবতা, যেটা আমাকে সবচেয়ে বেশি কাঁটার মতো খোঁচায়। ছেলেটা সেঞ্চুরি করলে আমরা ক্যামেরা চালাই, তাকে বাদ দিলে বন্ধ করে দিই। যে পনেরো বছরের ছেলেটি শুধু শরীরে ছোট—তার কোনো টেপ নেই, তাই তার পক্ষে কোনো সাক্ষ্যও নেই। যুক্তরাষ্ট্র-ব্রিটেনে যে ইস্পোর্টস একাডেমিগুলো আমি দেখি, সেখানেও একই গল্প: শিশুটির চারপাশে সাপোর্ট থাকে, কিশোরটির চারপাশে থাকে না। আমি ওদের চারপাশে স্ক্যাফোল্ডিং উঠতে দেখেছি, আর ভেবেছি কে থাকবে সেটা নামাতে। উত্তর প্রায় সবসময় এক—কেউ না। জুনিয়র কোচ চলে যান বড় ক্লাবে, ফিজিওর চুক্তি শেষ হয় টুর্নামেন্ট শেষে, বাবা-মার সংসার হাঁপিয়ে ওঠে তিন বছরের খরচে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে দায়িত্বের একটা শব্দ আছে: সেটা হলো শেষ বলের পরের সাইরেন-পরবর্তী নীরবতা, যেখানে কেউ হাততালি দেয় না, শুধু হিসাব থাকে।

আরেকটা আরামদায়ক বিশ্বাসও ভাঙা দরকার। এশিয়ার যুব ক্রিকেটকে আমরা 'ব্যাটিং কারখানা' বলি। কিন্তু ভারত-পাকিস্তানের ঘরোয়া ফ্ল্যাট পিচ তরুণ ব্যাটারের কৃতিত্ব ফোলিয়ে তোলে, যেখানে আসল পরীক্ষা শুরু হয় শর্ট বল আর সিম মুভমেন্টে। ২০২৪ সালের চূড়ান্ত ম্যাচে ভারত ২৫৪ তাড়া করতে গিয়ে থেমে যায় ১৭৪-তে। ওই টেপ আমি তিনবার দেখেছি, প্রতিবার একই জিনিস চোখে পড়ে—সমস্যাটা টেকনিকের নয়, টেম্পারামেন্টের। কেউ ওই সন্ধ্যাটাকে ব্যর্থতা বলেন। আমি বলি ওটাই সেই মুহূর্ত, যখন একজন ছেলেকে সত্যিই চেনা যায়—পরাজয়ের পরে সে শুনছে কি না।

আর্কাইভ কোনো কবরস্থান নয়; এটা পরের মৌসুমের বীজ-ব্যাংক। ২০২৬ সালের আন্ডার-১৯ বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় শুরু হবে, আর তার ক্লিপিং চেম্বার ভরে ওঠার আগেই বোর্ডগুলোর একটাই প্রশ্ন করা উচিত: আমরা কি ট্রফি বানাচ্ছি, না মানুষ বানাচ্ছি? আমার লগে এখনও জায়গা আছে, আর আমি বাজি ধরতে রাজি—যে বোর্ড কেবল স্কোর বাড়ানোর জন্য ব্যাটিং কোচ নিয়োগ করবে, পাঁচ বছর পর সে আর এই গল্পে থাকবে না।