দুই মিনিট, একটি ফেটে যাওয়া হেলমেট, আর ক্রিকেট যে থ্রেশহোল্ডটা স্বীকার করে ফেলেছে

দুই মিনিট, একটি ফেটে যাওয়া হেলমেট, আর ক্রিকেট যে থ্রেশহোল্ডটা স্বীকার করে ফেলেছে

---

১. সেই ১২০ সেকেন্ড

দিল্লির অরুণ জেটলি স্টেডিয়ামে ২০২৩ সালের ৬ নভেম্বরের সন্ধ্যাটা আমি টিভির সামনে বসে দেখছিলাম, হাতে একটা খাতা খোলা। ওয়ানডে বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব, বাংলাদেশ বনাম শ্রীলঙ্কা, দুই দলের কাছেই প্রায় নকআউট ম্যাচ। শ্রীলঙ্কার পঞ্চম উইকেটের পতন হলো। ডাগআউট থেকে হাঁটতে শুরু করলেন অ্যাঞ্জেলো ম্যাথিউস, বয়স সাঁইত্রিশ, আন্তর্জাতিক অভিষেকের সতেরো বছর পার করা এক মিডল-অর্ডার ব্যাটসম্যান।

ক্রিজের দিকে হাঁটতে হাঁটতে তিনি হেলমেটটা মাথায় তোলেন, আর তখনই ঘটে যায় সেটা — হেলমেটের স্ট্র্যাপ ছিঁড়ে যায়। টেলিভিশন ক্যামেরা ধরে ফেলে ওই মুহূর্ত: ম্যাথিউস হাতে হেলমেট নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, ইশারা করছেন ডাগআউটের দিকে, যেন বলছেন, নতুন হেলমেট পাঠাও। স্ক্রিনে ঘড়ি দেখা যায় না। কেউ বলছে না, কত সময় গেছে।

তারপর বাংলাদেশের খেলোয়াড়েরা অ্যাপিল করলেন। মাঠের দুই আম্পায়ার আলোচনা করলেন, থার্ড আম্পায়ারের কাছে রেফার করলেন, এবং কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে স্ক্রিনে ভেসে উঠল সিদ্ধান্ত: টাইমড আউট। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের ১৪৬ বছরের ইতিহাসে — টেস্টের সূচনা ১৮৭৭ সাল থেকে — এমনটা আগে কখনও ঘটেনি। ম্যাথিউস ব্যাট করলেন না, একটা বলও খেললেন না, তার স্কোরবোর্ডে লেখা থাকল শূন্য রান, শূন্য বল। হেলমেটটা মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে তিনি মাঠ ছাড়েন।

কেন এই মুহূর্তটা আমার কাছে স্রেফ একটা নাটকীয় ঘটনা নয়, সেটা বলি। আমি সতেরো বছর ধরে ফুটবলের ভিএআর অডিট করেছি, ২০১৭ সালের এ-লিগ গ্র্যান্ড ফাইনাল থেকে শুরু করে ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ, ২০২১ ইউরো। সেই কাজের একটা সূত্র আমি ক্রিকেটে বহন করে আনি: কোন সিদ্ধান্ত বিতর্কের, আর কোনটা স্রেফ অপ্রিয় — দুইটা আলাদা জিনিস। ম্যাথিউসের ডিসমিসাল বিতর্কের নয়। এটা একটা অপ্রিয়, বৈধ সিদ্ধান্ত। কিন্তু ঠিক এই কারণেই এটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ অপ্রিয় বৈধ সিদ্ধান্তগুলোই বলে দেয় ব্যবস্থাটা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে।

অডিট শুরু হয় সেখানেই, যেখানে সম্প্রচার থামে আর ভিড়ের শব্দ মিলিয়ে যায়।

---

২. আইনের বইয়ে লেখা দুটো লাইন, আর একটা অনুপস্থিত ঘড়ি

আগে আইনটা পড়ি। ক্রিকেটের আইনের অভিভাবক মেরিলেবোন ক্রিকেট ক্লাব, সংক্ষেপে এমসিসি, ১৭৮৮ সাল থেকে। আইনের হালনাগাদ সংস্করণ হচ্ছে ২০১৭ কোড, যা পরবর্তীকালে সংশোধিত হয়েছে। টাইমড আউট নামের ডিসমিসালটা আছে আইন ৪০-এ। মূল কথা: উইকেট পড়ার পর অথবা কোনো ব্যাটসম্যান রিটায়ার করার পর, ইনিংস শুরু করতে আসা ব্যাটসম্যানকে দুুই মিনিটের মধ্যে বল খেলার অবস্থানে থাকতে হবে।

এখানেই প্রথম তথ্যটা, যেটা খুব কম আলোচনায় আসে। ২০১৭ কোডের আগে এই সময়সীমা ছিল তিন মিনিট। আইন পুনর্লিখনের সময় এমসিসি সেটা কমিয়ে দুই মিনিট করে। কারণটা অকারণ নয়: খেলার গতি। সীমিত ওভারের ক্রিকেটে সম্প্রচারক, স্পনসর আর বোর্ড সবারই চাপ ছিল ম্যাচ দ্রুত এগোক। ওভার রেটের জরিমানা, ইনিংসের নির্দিষ্ট সময়সীমা, ফিল্ডিং প্লেসমেন্টের শাস্তি — সব একই সময়ে কঠোর হচ্ছিল।

প্রতিটি থ্রেশহোল্ড একটা স্বীকারোক্তি — লিগ কী সহ্য করতে রাজি, তার। ২০১৭ সালে ক্রিকেট স্বীকার করল, ব্যাটসম্যানের প্রস্তুতির জন্য তার ধৈর্য তিন মিনিট থেকে কমে দুই মিনিট হয়েছে। এটা নিছক প্রক্রিয়াগত ফেনসিং নয়, এটা একটা মূল্যবোধের ঘোষণা: সময় বাঁচানোর স্বার্থে প্রস্তুতির জায়গা সংকুচিত হবে।

সমস্যা হলো, আইনের সাথে ঘড়িটার একটা জটিল সম্পর্ক আছে। ক্রিকেটে ঘড়ি আছে — কিন্তু সব ঘড়ি সমান দৃশ্যমান নয়।

২০২৩ সালের ডিসেম্বরে আইসিসি পুরুষদের ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টিতে ‘স্টপ ক্লক’ নামের একটা পরীক্ষা শুরু করে। নিয়মটা সহজ: আগের ওভার শেষ হওয়ার পর ষাট সেকেন্ডের মধ্যে ফিল্ডিং দলকে পরের ওভার করতে হবে। এক ইনিংসে তিনবার এই সময় ছাড়িয়ে গেলে পাঁচ রানের জরিমানা। ২০২৪ সালে আইসিসি এটাকে স্থায়ী নিয়মে পরিণত করে। এই ঘড়িটা স্ক্রিনে দেখা যায়, ধারাভাষ্যকাররা উল্লেখ করেন, দল জানে ঠিক কত সময় হাতে আছে, আর শাস্তিটা সিঁড়ি বেয়ে ওঠে — প্রথমবার সতর্কতা, তৃতীয়বার নিদিষ্ট রানের ক্ষতি।

বোলারদের জন্য ঘড়ি আছে। ফিল্ডিং দলের জন্য ঘড়ি আছে। কিন্তু ইনিংস শুরু করতে আসা ব্যাটসম্যানের সেই দুই মিনিটের ঘড়িটা কোথায়? কোথাও নেই। না স্কোরবোর্ডে, না স্টেডিয়ামের বড় স্ক্রিনে, না সংবাদমাধ্যমের কাছে আগে থেকে ঘোষিত কোনো প্রোটোকলে। আম্পায়াররা হয়তো ঘড়ি দেখেন — কিন্তু আপনি দেখতে পান না, আমি দেখতে পাই না, ব্যাটসম্যান নিজেও দেখতে পান না।

আর শাস্তিটা? স্টপ ক্লকে শাস্তি পাঁচ রান। টাইমড আউটে শাস্তি একটা সম্পূর্ণ উইকেট, এবং সেটা এমন এক ব্যাটসম্যানের ক্ষেত্রে পড়ে যিনি একটা বলও খেলেননি।

যেখানে আইন টাকা আর টেলিভিশনের স্বার্থ ছোঁয়, সেখানে ঘড়ি বসানো হয়; যেখানে ব্যাটসম্যানের প্রস্তুতি আর নিরাপত্তার প্রশ্ন, সেখানে ঘড়িটা অদৃশ্য থেকে যায়। এই অসাম্যটাই এই ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু, ম্যাথিউসের ভাগ্য নয়।

---

৩. দুটো লাইনের ফাঁকে লুকিয়ে থাকা বিচক্ষণতা

এখন আসল আইনি কাঠামোটা খুলে দেখি। টাইমড আউটের বিধানে একটা বিশেষ শর্ত আছে, যেটা নিয়ে সবচেয়ে কম কথা হয়। আইনটা নিছক ঘড়ির হিসাব নয়, তার সাথে জুড়ে আছে আম্পায়ারদের সন্তুষ্টির একটা শর্ত — অর্থাৎ ব্যাটসম্যান যদি এমন কোনো কারণে প্রস্তুত হতে না পারেন, যেটা তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে, তাহলে আম্পায়াররা সন্তুষ্ট হলে সময়ের হিসাবটা ছাড় দেওয়া যায়।

এই একটা বাক্যেই তত্ত্বগতভাবে ম্যাথিউসের রক্ষা পাওয়ার কথা ছিল। ছেঁড়া হেলমেট স্ট্র্যাপ কি তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে নয়? ম্যাথিউস সেটাই দাবি করেছিলেন। শ্রীলঙ্কার দলীয় ব্যবস্থাপনা পরে দাবি করেছে, তিনি সময়ের মধ্যেই ক্রিজে পৌঁছেছিলেন, সমস্যা হয়েছিল সরঞ্জামে। অন্যদিকে মাঠের সিদ্ধান্ত বলছে, আম্পায়াররা সন্তুষ্ট হননি।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা জরুরি: সন্তুষ্ট না হওয়া আর দেরি হওয়া এক জিনিস নয়। প্রথমটা একটা বিচার, দ্বিতীয়টা একটা পরিমাপ। কিন্তু দুটোর মধ্যে কোনটার ভিত্তিতে সিদ্ধান্তটা এল, তার কোনো সর্বজনীন নথি নেই।

আর দ্বিতীয় স্তরটা আরও গুরুত্বপূর্ণ। আইন ৪০-এর দ্বিতীয় ধারা অনুযায়ী, আম্পায়ার নিজে থেকে কাউকে আউট দিতে পারেন না — আউট দিতে অ্যাপিল লাগবে। অর্থাৎ টাইমড আউটের প্রয়োগটা আম্পায়ারের হাতে নেই, প্রতিপক্ষের হাতে। মাঠের দুই আম্পায়ার কেবল বিচার করেন, দরজাটা খোলেন প্রতিপক্ষ দল।

এটাই এই আইনের গভীরতম ডিজাইন ত্রুটি। আইন একটা বিশ্বজনীন থ্রেশহোল্ড ঘোষণা করে — দুই মিনিট — কিন্তু প্রয়োগের সিদ্ধান্তটা ছেড়ে দেয় ম্যাচে যার স্বার্থ আছে তার হাতে। ফলাফল অনিবার্য: একই ঘটনা একটা ম্যাচে ঘটে যায়, পরের ম্যাচে হয় না। নির্ভর করে কে অ্যাপিল করছে তার উপর। আইনের থ্রেশহোল্ড দুই মিনিট নয়; আসল থ্রেশহোল্ড হলো দুই মিনিট যোগ কারও অ্যাপিল করার ইচ্ছা।

ভিএআর-এর কাজে আমি এই সমস্যাটার চেনা সংস্করণ দেখেছি। ২০১৮ রাশিয়ার ফাইনালে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ম্যাচে পিতানার হ্যান্ডবলের পেনাল্টি সিদ্ধান্ত নিয়ে আমি একটা মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম — হস্তক্ষেপের দুটো শর্ত: স্পষ্ট ভুল, আর ম্যাচের ফলাফলে বস্তুগত প্রভাব। দুটো শর্তই প্রকাশ্য ছিল, তাই সিদ্ধান্তটা পরে বিতর্কিত হয়েও অডিটযোগ্য ছিল। ক্রিকেটের টাইমড আউটে দ্বিতীয় শর্তটা প্রকাশ্য নয়। ম্যাথিউসের ক্ষেত্রে স্পষ্ট ভুল ছিল কি? পরিমাপটা কেউ প্রকাশ করেনি।

---

৪. খেলা শেষ হলে খাতা খুলি: বেস রেট আর উপমার হিসাব

কমentarির আসরে যাওয়ার আগে বেস রেটটা দেখা যাক, কারণ বেস রেট ছাড়া যেকোনো বিচার কেবল আবেগের অনুবাদ।

২০২৩ সালের নভেম্বর পর্যন্ত পুরুষদের আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে টেস্টের সংখ্যা প্রায় আড়াই হাজারের বেশি, ওয়ানডে প্রায় চার হাজারের বেশি, টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক প্রায় দুই হাজারের বেশি — মোট প্রায় নয় থেকে দশ হাজারের কাছাকাছি ম্যাচ, যার কোনোটিতেই টাইমড আউট শাস্তি কারও উপর পড়েনি। অর্থাৎ এই আইনটা প্রায় একশো বছরের বেশি সময় ধরে বইয়ের পাতায় সুপ্ত অবস্থায় ছিল, তারপর চালু হলো একটা ছেঁড়া হেলমেটের স্ট্র্যাপে, মৃত ম্যাচের বদলে জীবিত ম্যাচের একেবারে মাঝখানে।

কিন্তু এই তথ্যটা একা কিছু প্রমাণ করে না, এবং এখানেই আমার প্রথম আত্মসংশোধন। শূন্যের কাছাকাছি বেস রেট মানে এই নয় যে আইনটা ভুল। এর একটা সহজ বিকল্প ব্যাখ্যা আছে: দুই মিনিটের সীমা এতটাই উদার যে ব্যাটসম্যানরা সাধারণত তা ভাঙেন না। যদি দিনে দুই-তিনবার কেউ এই সীমা ছাড়িয়ে যেত, তাহলে শূন্যের বদলে একটা মোটা সংখ্যা দেখতাম। শূন্যটা আসলে নিয়মের সাফল্যের সাক্ষ্য হতে পারে, ব্যর্থতার নয়।

আমি নিজের পূর্বাভাস আগেই লিখে রাখছি, পরে বদলানোর সুবিধা না রেখে: এই ঘটনার আগে একটা টুর্নামেন্টে কতবার এমন হয় যে আগত ব্যাটসম্যান দুই মিনিটের বেশি সময় নেন — সরঞ্জাম বদল, গ্লাভস নেই, গার্ড নেওয়া, কেউ কারও সাথে কথা বলতে গেলেন — তার কোনো প্রকাশ্য হিসাব নেই। আমার অনুমান, জানুয়ারি ২০২৪ থেকে যে পরিমাণ প্রতিযোগিতা হয়েছে, সেখানে এমন ঘটনা শতাধিক হয়েছে, কিন্তু অ্যাপিল হয়েছে কয়েকটা।

তাহলে সমস্যাটা আইনের মাত্রায় নয়, আইনের প্রয়োগের নির্বাচনী ব্যবহারে।

এখন উপমার দিকে আসি, কারণ বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা ম্যাচটা একা দাঁড়িয়ে নেই।

২০২৩ সালের ২ জুলাই, লর্ডসে অ্যাশেজে, অস্ট্রেলিয়ার অ্যালেক্স কেরি স্টাম্প করেছিলেন জনি বেয়ারস্টোকে, যখন বেয়ারস্টো ভেবেছিলেন ওভার শেষ। আউট দেওয়া হয়েছিল, বৈধভাবে। লম্বা কক্ষে অস্ট্রেলীয় খেলোয়াড়দের সাথে কর্তৃপক্ষের সদস্যদের বাকবিতণ্ডা হয়েছিল, পরে তিনজন সদস্যকে নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। ইংল্যান্ডের পক্ষ থেকে বলা হয়েছিল, আমরা এইভাবে জিততে চাই না। অস্ট্রেলিয়ার প্যাট কামিন্স বলেছিলেন, এটা বৈধ খেলা।

2026 সালের ২৪ সেপ্টেম্বর, লর্ডসেই ভারত বনাম ইংল্যান্ড মহিলা ওয়ানডেতে দীপ্তি শর্মা নন-স্ট্রাইকার এন্ডে শার্লট ডিনকে রান আউট করেন — যাকে সারা পৃথিবী ‘মানকাড’ নামে চেনে। প্রবল বিতর্ক হয়। কিন্তু তার আগেই, ২০২২ সালের মার্চে এমসিসি একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, যেটা খুব কম আলোচিত: নন-স্ট্রাইকারের এই রান আউটকে এমসিসি আইন ৪১ থেকে সরিয়ে আইন ৩৮-এ নিয়ে যায়, অর্থাৎ ‘অসৎ খেলা’ অধ্যায় থেকে সরিয়ে ‘রান আউট’ অধ্যায়ে। আইনগতভাবে ব্যাপারটা তখন থেকেই অচল পথ নয়, স্বীকৃত পথ।

আর ২০১৯ সালের ১৪ জুলাই, লর্ডসে বিশ্বকাপের ফাইনাল। ইংল্যান্ড আর নিউজিল্যান্ডের স্কোর সমান, সুপার ওভারের স্কোর সমান, তারপর সিদ্ধান্ত এল বাউন্ডারি গণনায় — ইংল্যান্ড ২৬, নিউজিল্যান্ড ১৭। সেই ম্যাচে বহুল আলোচিত ওভারথ্রোয়ের ঘটনাটাও ছিল: মার্টিন গাপটিলের থ্রো বেন স্টোকসের ব্যাটে লেগে বাউন্ডারিতে গেলে আম্পায়াররা ছয় রান দিয়েছিলেন, নিয়ম বলছে সেটা হওয়া উচিত বাউন্ডারির চার রান যোগ থ্রোয়ের আগে সম্পন্ন হওয়া রান। কত রান ‘সম্পন্ন’ হয়েছিল, সেটা নিয়ে ব্যাখ্যার অবকাশ আজও আছে।

এই চারটা ঘটনা পাশাপাশি রাখলে একটা নকশা দেখা যায়। যেখানে আইন নিছক যান্ত্রিক নয়, বরং একজন মানুষের বিচ্ছিন্নকরণের উপর নির্ভরশীল — সেখানে বিতর্ক অনিবার্য। বেয়ারস্টো, ম্যাথিউস, ডিন, গাপটিল: চারজনই বৈধভাবে আউট বা ক্ষতিগ্রস্ত, চারটে ঘটনাতেই বিতর্কটা হয়েছিল আইন নিয়ে নয়, ‘মনোভাব’ নিয়ে।

আমি ইনিংসের প্রতিটি সিদ্ধান্ত টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে কোড করি, কারণ ভিড়ের গতি আর রিপ্লের ফ্রেম ফেলে সিদ্ধান্ত করলে আপনি নির্ভুল হলেও অসম্পূর্ণ থাকবেন। এই চারটে ঘটনার কোডিং থেকে একটা বিষয় বেরিয়ে আসে, যা আমি আগে বুঝতে পারিনি: চারটে ঘটনাতেই ‘স্পিরিট অফ ক্রিকেট’ শব্দবন্ধটা ব্যবহার করেছে সেই পক্ষ, যারা নিজেরা আইনি লড়াইটা হেরেছে — অর্থাৎ যারা ঘটনাটা আগে থেকে ভাবেনি।

---

৫. বিপরীত কোণ: আসল অভিযুক্ত শাকিব নয়

এই ঘটনার পর একটা অভিযোগের ঢেউ ওঠে — শাকিব আল হাসান কেন অ্যাপিল করলেন? এত বড় মঞ্চে, একজন সহকর্মী ক্রিকেটারের বিরুদ্ধে, একটা ছেঁড়া হেলমেটের স্ট্র্যাপকে অস্ত্র বানানো কি ক্রিকেটের মনোভাবের পরিপন্থী? কেউ কেউ বললেন, এটা এমন এক জয় যার স্বাদ নষ্ট।

আমি এই জায়গায় একটা অস্বস্তিকর জিনিস বলব, এবং এটা এই লেখার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ।

শাকিবের অ্যাপিল আইনসম্মত ছিল। কিন্তু শুধু আইনসম্মত হওয়াই যদি প্রতিরক্ষা হয়, তাহলে খেলাটা কেবল চুক্তির ছাড়া কিছু নয়। বাস্তবটা আরও জটিল। এই ঘটনার পর যত হিসাব কষলাম, দেখলাম একটাই জিনিস প্রকাশ্যে নেই: আম্পায়ারের সন্তুষ্টির মানদণ্ড। ম্যাথিউস ‘প্রস্তুত’ ছিলেন কি না, সেটা আমরা বলতে পারি না, কারণ প্রস্তুতির সংজ্ঞা কেউ লিখেনি। দুটো মিনিট সময় হয়তো কেটে গেছে, কিন্তু সরঞ্জাম ভাঙা কি সময় থামায়? অথবা সরঞ্জাম ভাঙার কারণেই কি সময় বাড়ল না? কোনো লিখিত প্রোটোকল নেই, কোনো ঘোষিত পুর্বনির্ধারিত নীতি নেই।

সুখবরটা হচ্ছে — এখানেই আমি আম্পায়ারীদের কাঠগড়ায় তোলার আগে থামব। বিকল্প কল্পনা করুন: যদি অ্যাপিল ছাড়াই আম্পায়াররা ব্যাটসম্যানকে টাইমড আউট দিতে পারতেন। তখন কী হতো? আম্পায়ারকে নিজের মাথা থেকে ঠিক করতে হতো, কোন সরঞ্জাম সমস্যা ‘বৈধ’ বিলম্ব আর কোনটা ‘অপব্যবহার’। এই ক্ষমতা আগত ব্যাটসম্যানের নিয়তি সম্পূর্ণভাবে একজন মানুষের রুচির হাতে ছেড়ে দিত। অ্যাপিলের শর্তটা আসলে একটা সুরক্ষা। আইন রহমতটাকে প্রতিপক্ষের হাতে ছেড়ে দিয়েছে, কারণ রহমত যদি আম্পায়ারের হাতে থাকে, সেটা হয় খেয়ালখুশি, হয় কোনো এক খামারের পক্ষপাত।

এমনকি স্টপ ক্লক নিয়েও একটা সংকট আছে যেটা আমরা সাধারণত আলোচনা করি না: ষাট সেকেন্ডের হিসাব আম্পায়ারের মাথায়, আর তিনি সেটা সর্বদা সময়মতো ট্রিগার করতে পারেন কি না, সেই প্রক্রিয়া দল ও দর্শক দুইয়ের কাছেই অস্পষ্ট।

তাহলে যে সমস্যাটা থাকছে, সেটা এটাই: একটি বিধান যার প্রয়োগ নির্ভর করে কেউ অ্যাপিল করবে কি না, তার কোন অডিটযোগ্য পরিসংখ্যান থাকে না। আপনি কখনও জানবেন না যে আপনার দলের বিরুদ্ধে কতবার কেউ অ্যাপিল করতে পারত কিন্তু করেনি। যেটা নেই, সেই সীমাটা কেউ দেখতেই পাবে না।

রিপ্লে কখনো নিরপেক্ষ নয়; কেউ অ্যাঙ্গেল বেছে নেয়, তারপর আপনি রায় বাছেন। টাইমড আউটের ভিডিও অ্যাঙ্গেলে যা দেখা যায় না সেটা হলো, ওই একই টুর্নামেন্টে আরও কতবার আগত ব্যাটসম্যান এই ধরনের সময় নিয়েছেন — অথচ অ্যাপিল হয়নি।

---

৬. ‘স্পিরিট অফ ক্রিকেট’ — উইন্ডো ড্রেসিং একটি বাক্য

এখন সেই বিষয়টা, যা নিয়ে সবাই কথা বলছে কিন্তু বৈধভাবে কেউ বলছে না।

ক্রিকেটের আইনের প্রস্তাবনায় লেখা আছে: ক্রিকেটের অনন্য আকর্ষণ আংশিকভাবে এই কারণে যে এটি কেবল আইনের ভেতরে নয়, খেলার মনোভাবের ভেতরেও খেলা উচিত। এমসিসির আইনের প্রথমেই এই বাক্যটা রাখা হয়েছে। এটা কেবল একটা অভিব্যক্তি নয়, এটা আইনের অংশ। আইনের দশটি দল এবং ঘোষণাপত্র আছে যেখানে একজন ব্যাটসম্যানের লক্ষ্য ম্যাচ জেতা, কোনো নিষেধাজ্ঞা না খেয়ে ম্যাচ না জেতা নয়।

এই বাক্যাংশটার আছে মারাত্মক লাভজনক একটা বৈশিষ্ট্য — এটা কোনো লিখিত মানদণ্ড দেয় না। ‘মনোভাবের’ সংজ্ঞা কেউ লেখেনি, কারণ লিখলে সেটা ব্যবহারযোগ্য হয়ে যেত, এবার অডিট করাও যেত। ২০২৩ সালে বেয়ারস্টো কাণ্ডেও ‘মনোভাব’ ছিল, ম্যাথিউস কাণ্ডেও ‘মনোভাব’ ছিল — কিন্তু কোনটা লঙ্ঘন হয়েছিল তা কেউ বলেননি, বা ঠিক কী হলে লঙ্ঘন হতো তার কোনও লেখা নজিরও দেয়নি কেউ।

আমার নিজস্ব বিচারে এটা এই সমস্যার কেন্দ্রে। খেলার ‘মনোভাব’ কোনো পরিবর্তনশীল নয়, যাকে লঙ্ঘন করা হয়; এটা এক ধরনের আলোচনার সম্পদ, যাকে লাভজনকভাবে ডাকা যায় বা না ডেকে রাখা যায়।

আপনি যত উঁচুতে চড়বেন, আপনার আলোচনা তত পৌঁছাবে। ২০২২ সালের সেপ্টেম্বরে ঋষভ পন্থের বিস্ফোরণের পর ঘণ্টা বাজার এক ধরনের প্রতিক্রিয়া তৈরি হয়েছিল, ক’জন খেলোয়াড় কথা বলতে পেরেছিলেন, আর সেই ফোনটা পেয়ে ওই বিরতি নেবার সাহস আবার ক’জনের ছিল? এই আলোচনার পথটা সোজা।

তাহলে স্পিরিট অফ ক্রিকেটস যে ক্রিকেট পলাতক নয়, সেই সাক্ষ্য দেওয়াও জরুরি। ২০১৯ সালের শেষের দিকে ভারতে সেঞ্চুরি পর হাড় ভেঙে যাওয়া স্মিথকে ফিরিয়ে আনার দৃশ্যটা একটা ঘরের উদাহরণ। এমসিসি সময়ে সময়ে চার নম্বর আইন সংস্কারের হাতিয়ারটাও ব্যবহার করেছে, এই লাইনটির গুরুত্ব ঠিক রাখতে।

---

৭. অদৃশ্য ঘড়ির গণনা

এখন আসি সেই দিকে, যেটা সত্যিই কম আলোচিত।

আমি নয়েকটা ম্যাচের কোডিং থেকে যে ছবিটা পাই, তাতে দেখা যায় এই ধরনের ঘটনার সাক্ষী হয় সাধারণত নির্দিষ্ট কিছু পরিস্থিতি: ইনিংসের মাঝখান থেকে নামতে হয়, মিডল অর্ডার, দল ব্যাকফুটে, আর আগের ব্যাটসম্যান ওভারের শেষ বল খেলেছেন — সেই ওভারের পরের বিরতিতে নামছেন তিনি, ঘড়িটা ওখানেই শুরু হওয়ার কথা, অথচ তিনি তখনও ডাগআউটেই। নোট: ইনিংসের প্রতি ওভারের পরে সময় বাড়ে না।

এই ডিজাইনেই একটা অসঙ্গতি আছে, যা এখনো কেউ তুলেনি: ঘড়িটার হিসাব শুরু হয় উইকেটের পতন থেকে, আবার ইনিংসের গতি বাড়ানোর দায়িত্ব চাপানো হয় ওই ব্যাটসম্যানের উপর, যিনি এখনও তার দল, ইতিহাস, আত্মবিশ্বাস, সহায়তার সরঞ্জাম সবকিছু স্ক্রিনের বাইরে দেখে আসছেন।

আমি এর একটা কাজে লাগার মতো উদাহরণ জানি বেসবল থেকে। মেজর লিগ বেসবলে স্লো, পিচ ক্লক সহ কতক হিসাব আছে, সেখানে ঘড়িটা প্রকাশ্য, বিদ্যুতবোর্ডে চলে, পিচার জানে কত সময় তার হাতে। ক্রিকেটে সেটা নেই।

---

৮. সীমাবদ্ধতা (যেটা না লিখলে লেখা অসম্পূর্ণ)

আমি জানি এই লেখার কিছু দুর্বল জায়গা আছে, তাই আগেই সেগুলো লিখে রাখছি।

প্রথমত, আমার বেস রেটের হিসাব টাইমলাইনে সীমিত। আমি যেসব ম্যাচের কোডিং করেছি, সেগুলো আমার হাতের কাছে থাকা সর্বজনীন রেকর্ড। আরও অনেক ম্যাচে ম্যাথিউসের মতো ঘটনা ঘটেছে কিন্তু সংবাদমাধ্যমে আসেনি — সেই অপ্রকাশিত ঘটনাগুলো আমি পরিমাপ করতে পারি না।

দ্বিতীয়ত, ম্যাথিউসের প্রশ্নে আমি নিশ্চিত হতে পারছি না যে তাকে দেওয়া দুই মিনিটের হিসাবটাই একমাত্র কারণ ছিল, নাকি সরঞ্জামের সমস্যা, যোগাযোগের দেরি, আর আন্তর্জাতিক লেভেলের চাপ কল্পনার চেয়ে বেশি ভূমিকা রেখেছে। এই মুহূর্তে আমার সেরা অনুমান, তিনটের সঙ্গে যোগ হচ্ছে একটি ব্যস্ত গেমপ্ল্যান, এবং আমি সেটা ভুল প্রমাণের জন্য উন্মুক্ত।

তৃতীয়ত, চারপাশের দৃশ্য দেখে আমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি যে শ্রীলঙ্কার ক্রিকেট বোর্ডের প্রশাসনিক দুর্বলতা এই ঘটনার কথা বলার জোরে প্রভাব ফেলেছে। কিন্তু এর বিপরীতে যে দৃষ্টিভঙ্গি — দুর্বলতাই এই পরিস্থিতির একমাত্র কারণ — তার পক্ষে জোরালো প্রমাণ নেই।

---

৯. সামনের দিকে: কী বদলাবে, আর কী বদলাবে না

আমি আমার ভবিষ্যদ্বাণী আগেই লিখে রাখি, লেখার পরে নিজের আনুকূল্যে হিসাব বদলানোর লোভ সংবরণ করে।

দুই মিনিটের সীমাটা বাড়বে বলে আমার মনে হয় না। বরং ঘড়ি দৃশ্যমান হওয়ার সম্ভাবনা বেশি — অর্থাৎ স্কোরবোর্ড বা বড় স্ক্রিনে ইনিংস শুরু করতে আসা ব্যাটসম্যানের সময়ের হিসাব চলবে, আর লিখিতভাবে বলা থাকবে কী কী কারণে ঘড়িটা থামবে: সরঞ্জাম বিকল, রক্তপাত, মেডিকেল সমস্যা, এবং দুই দলের যোগাযোগ। আমার আশা, আগামী দুই বছরে এই পরিবর্তন আসবে, সম্ভাবনা প্রায় সত্তর শতাংশ।

আর দ্বিতীয় পরিবর্তনটা সম্ভবত আপিল নিয়ে। এখানেই আমার ভয়টা। এমসিসি যদি সমস্যার জায়গা চিনতে পারে আগে, এবার যেটা দেখলাম সেটাই, কিন্তু সবচেয়ে বেশি ভয় এই ভেবে হয় যে, কেউ সমস্যাটা ভুল জায়গায় খুঁজছে।

কারণ আসল সমস্যাটা যেখানে, সেটা এত সহজে বদলায় না: একটা আইন যার প্রয়োগ নির্ভর করে কেউ অ্যাপিল করবে কি না, তার মানদণ্ড কখনো থ্রেশহোল্ড আকারে স্বীকৃত হয় না। এমসিসির প্রস্তাবনা থেকে ‘মনোভাব’ বাদ গেলে ক্রিকেট হবে হিসাবের একটি খেলা, মন্তব্যের খেলা নয়। যতক্ষণ সেটা না ঘটে, ম্যাথিউস আর বেয়ারস্টোর নাম লেখা থাকবে দুইটি ভিন্ন অধ্যায়ে — কিন্তু একই দোষে।

শেষে একটা প্রশ্ন রাখি, যার উত্তর আমার কাছে নেই, এবং যেটা আমি সবাইকে রাখতে চাই:

একটা আইন যদি অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখে অ্যাপিলের ভিক্ষার উপর, আর তার কল্যাণ নির্ভর করে প্রতিপক্ষের রহমের উপর, তাহলে সত্যিই কার সীমা পরীক্ষা করা হচ্ছে — ব্যাটসম্যানের, নাকি খেলাটার নিজের?

আমি জানুয়ারি ২০২৪ থেকে যত ম্যাচ দেখছি, প্রতিটার আগে এই প্রশ্নটা লিখে রাখছি। যেদিন ক্রিকেট এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে, সেদিন আমি দ্বিতীয় লাইনটাও মুছে ফেলব — এবং সেটা খেলার জন্য ভালোই হবে।

— রুট: রেফারি